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JEAN-CLAUDE FIGNOLÉ, Une heure pour l’éternité, Paris, Sabine Weispieser, 2008, pp. 480.
1 Oggetto di grande interesse letterario e non solo, il passato glorioso di Haiti dalla cui
rivoluzione  è  sorta  la  prima  repubblica  nera  della  storia  si  fa  materia  romanzesca
nell’ultimo libro di Jean-Claude Fignolé. Con Une heure pour l’éternité non ci troviamo
però di fronte a un romanzo storico convenzionale: se la storia, bistrattata da coloro
che più hanno contribuito a determinarla (per Pauline Bonaparte, al pari della politica,
essa  non  è  che  «un  magnifique  mais  trop  souvent  sordide  jeu  d’illusions»  p.  187),
occupa una posizione centrale nel testo, altrettanta importanza riveste la dimensione
psicologica ed esistenziale dei personaggi. Tre voci si alternano in lunghi monologhi e
dialoghi fittizi al capezzale dell’agonizzante Victor-Emmanuel Leclerc: quella a tratti
lucida  a  tratti  allucinata  del  generale  stesso,  quella  della  moglie  Pauline,  sorella  di
Napoleone Bonaparte, e quella della serva Oriana.
2 Inviato (o meglio allontanato) nel 1802 per sedare la rivolta di Toussaint Louverture e
reintrodurre la schiavitù a Saint-Domingue dal potentissimo cognato, Leclerc sta per
morire in preda alle allucinazioni provocate dalla febbre gialla. Convinto di trovarsi di
fronte l’acerrimo nemico sconfitto, trascorre la sua ultima ora di vita in un dialogo
immaginario  con  quell’uomo  che  disprezza  ma  per  cui  nutre  al  tempo  stesso  una
profonda ammirazione. Quello che inizia come un litigio tra un inflessibile Leclerc e un
Toussaint Louverture abile retore diventa a poco a poco un’amabile conversazione tra
compagni d’armi che si rispettano nonostante antichi dissapori.
3 Attorno  al  moribondo,  un  gruppo  di  persone  ne  attende  la  morte  con  pacata
indifferenza. Pauline, dipinta all’inizio con sguardo severissimo da Oriana, è una donna
dai costumi a dir poco disinvolti, la cui importanza capitale nella colonia risiede, agli
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occhi dello stesso marito, nel risollevare il morale dei soldati cui si concede facilmente.
Questa eroina flaubertiana che cerca incessantemente di rifuggire la noia svolazzando
«d’homme en homme, d’un désir inassouvi à un besoin non satisfait» (p. 63), e che si
muove costantemente inappagata tra due scogli («celle que j’étais, celle que je voulais
être» p. 64) non manca certo, al pari di Emma Bovary, di spessore e di intelligenza. Da
lei Oriana ha appreso «que la nature humaine est une. La différence entre les hommes,
couleur, race, n’est qu’affaire de perception» (p. 107). È nel suo letto che Pauline ottiene
informazioni sulle torture che il marito ordina (o perlomeno tollera) e che si decidono
le sorti dell’isola. Abbandonata dal fratello e «prise au piège de l’histoire. Au surplus
piégée par sa propre histoire», Pauline si erge a difensore dei diritti dell’uomo negando
il letto al marito a causa delle atrocità di cui si macchia e informando il suo amato
Pétion, «nègre doré» e unico uomo in grado di appagare il suo desiderio d’amore.
4 Il racconto, che si basa su una documentazione storica molto rigorosa, è servito da una
prosa classica di ampio respiro che ne rende avvincente la lettura.
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